反对普京的无名先生

俄罗斯反贼投名状，那些想zzbh的可以参考

全片都蔓延着一种离奇却熟悉的反乌托邦感，前一秒还觉得像是小说情节，下一秒却想起自己小时候也经历过类似的场景。这个片子对中国观众来讲还是过于贴近现实了。在黑暗的影院里，被一群白人老头老太围着，她们看到的是荒诞，我看到的是童年。

很少能看到如此未经修饰、坦诚且私人化的俄罗斯战时日常写照。摄像机成了隐秘的X光机，穿透官方宣传光鲜的表皮，照见地方肌理下蔓延的坏死组织。没有直接拍摄战争，而是记录战争如何像放射性尘埃般，缓慢污染着最普通的课堂、*场和小镇街道。被迫宣誓效忠的孩子们，脸上还挂着未褪的冷漠与倦怠，身体却已被编程进国家机器的运转。而摄影师的工作也逐渐从爱国主义教育成果的记录者，变成普京信息战的揭露者。而那些课堂录像和自我忏悔的视*也意料之内地见证了理想主义者的溃败，政权如何将意识讯唤施加于人民，信息又如何在地方层面运作。底下还涌动着未熄灭的愤怒，表面却光滑得足以让坦克通行。

250611 #SFF ***** 现场笑声不断，笑不出来因为这些反常的荒谬反而是某种日常。当某种情绪被定义，不同的情绪就没了出口，至少Mr Nobody做了他想做的（看的时候不断思考取样的道德 毕竟导演本人出来了 但一些角色的生活还在那里继续

2K DCP@ Deutsches Theater. 很有价值的记录，成片显得一般

相当可以共情了！再赞一下海牙movies that matter 电影节！

Love for ** country means saying “we have a problem”

#Sundance2025#拿起相机希望记录生动日常的老师，意外成为了曝光战争发生以来俄罗斯对于普通民众和教育系统的*从性训练的调查记者与吹哨人，Pasha本身对于摄影机的感知和与记录对象的关系自反应该比本片所呈现的要真挚地多。当反俄亲乌纪录片成为每年Sundance乃至北美颁奖季的常客，当训练有素的媒体**可以”抢过“本片的制作头衔而占据发声位置，那些真实被战争和国家力量裹挟的个体彷佛也成为了微不足道的注脚。当时效性过去，当Putin不在是他们**的中心，那么本片对于Pasha和学校渴望走向未来的孩子们还有多少意义呢？不问出艰难的问题，观众也是系统的帮凶，毫无疑问。

好精彩的故事… what a slow burn!

#Sundance2025# 大概率会走到明年颁奖季最后的纪录片之一。无论愤世嫉俗的观众将怎样定夺这部电影本身（由于立项、资金来源和**导演/叙事者对于mobility的需求难以避免）的自由主义偏见，你不得不承认这是一个身处从威权主义迅速转向***主义和战争行动派的国家的小学老师——因不忍眼睁睁地看着日常教学被爱国主义和军事化课纲取代、前学生和学生的亲人被强制征召入伍、作为***忠实拥趸的老师成为学校的骄傲——所能做到的最好，“无名先生”收集的大量**、日常、来自“局内人”的影像资料本身就是从微观历史视角出发的珍贵档案。比较遗憾的一点是Pasha自述“自己从小与别人不一样”以及“**办公室”部分常客的酷儿性未能有效地融入anti-Putin的话语建构中。其余更多uncannily relatable的内容不多说了。