我，玛丽亚姆，孩子们及其他26个人

太喜欢里面若干个冷笑话了。对女房东不着一词但是所有创伤都肉眼可见。从头到尾一直很害怕发生爱情和**，但是还好什么都没发生。因为孤独的反义词是关系，而不是浪漫关系。这克制真好。

每当**这个国家有事，他们就关闭电影院。可是电影行业里仍然有这群风趣乐观才华横溢倾尽一切在拍电影的人，如果改编成一部剧集多好呢，看这个短片剧组如何在**的灰尘中擦干净脸、粉刷一片蓝色的墙壁，然后打开摄影机。

拍出了人和人之间温暖细腻的质感，拍出了人在一个相善的环境里，是可以如何获得疗愈的。 戏中戏模式，细致精巧，很见功力。

导演显然具备螺狮壳里做道场的能力，能把元电影、疫情、女性捏合进一个文本，而且并不繁重，十分轻巧。 作为元电影，它不仅暴露拍摄机制，更暴露**机制。关键点在于头巾，将带与不带并置，一边是女演员全程带头巾，一边是女房东全程不带，前者身在片中片里，后者身在其外，但仍在电影中，两相对比下，**机制的荒谬昭然若揭。 它同时也是部疫**，讲灾后重建，当然是心灵的重建。再考虑到电影媒介自身也是一种权力，那么剧组作为闯入者，对于女房东而言，同样是场灾难，同样需要重建。 最终这两个过程合二为一，女房东从最初的对抗，到入戏，勾连起过去的创伤，再到最终的释放。她完成了重建工作。当然，此刻并不截然等同于过去。正如墙没有刷白，保留了蓝色。那个被改变后仍然可以接受的颜色，才是重建的力证。

一个深锁大门，不希望生命被打开，生活**扰的中年女性，却被一群拍摄短片的电影人闯入。片中片结构，在大疫过后这几年，并不鲜见。电影有意思，或可能被揶揄的地方，是对女主的心路表现，并未多有表现交代，只是按照短片日程顺拍，有画外文学口白和语焉不详的闪回。本片讲，那扇深锁，时刻提醒他人要关上锁好的铁门，也是一道可以，也应该被电影（拍摄）打开的门。这是一个简单不过的，如同公共电影院被关闭后的美好隐喻，如同对女主可以属于任何地方之肯定。片中有表现禁酒之私酿，全盘电影手工业带来的粉刷破坏装修改造，六天二十七个人日以继夜的发酵，令影片一次次，散发了余味制胜论（如生日会🎂与冷笑话）。

这个屋子没有门，有门的屋子没有墙。小狗喜欢尖**，你还想把房子借给讨厌的剧组拍戏吗？你知道吗，如果你们在这边拍五个月的戏我们的月经就会同步，如果生活在大自然中月经就会和月亮圆缺与潮汐同步。修改剧本，共同吃饭，剧组大合影的时候连水管工都带上了。墙上画中她的脸，鼻子和嘴巴终于被补齐。

让人感觉眼前一亮的后疫情**电影，虽然中段看得人稍微有点困。面对**历史的浪潮无能为力时，真诚待人、保持善意，终归还是能收到回音的。

#金鸡**影展#将片中摄制组拍的短片与摄制组之外女房主的故事在电影维度上实现了融合。在拍片过程中，我们面对的是这位女房主心理形象的构建，她将自己置于演员角色之中。随着短片女演员逐渐退下，女房主取代了其位置。由此，我们得以窥探她可能的过往，尽管影片并未直接凸显这一点，而是采用暗示的方式，引导观众探寻她背后的秘密。这种“电影中的电影”的构思贯穿全片，使得戏里戏外在不同层面相互交织，直至主角内心的想象与现实在心灵层面实现交融，她创造出了属于她个人的精神舞台。

场域即人心，通篇文艺能拍得出彩蛮不容易的，有被治愈到！

#10199. 53rd IFFR-Tiger competition。挺积极向上的后疫情电影，作为一个剧组片，核心人物是拍摄地点的房主女士和剧组的制片主任，这个人物设置也很有趣，而且这个制片主任实在太可爱了，写得活灵活现，演员表演也非常妥帖到位。一看导演就是混剧组很久了，剧组事儿写得门清又不显得卖弄，而且居然各部门都照顾到了（戏第三多的居然是个灯光大哥——还是个库尔德人）。影片比较暖心的还是主题：疫情隔离让人变得孤僻，只有与人交往才能治愈。给电影写情书的话，应该这么写才对。当然毛病也不是没有，比如女主线其实可以写得再清楚一点，现在主要依靠旁白就太直给了。