候鸟：我城的一位作家

对西西了解得更透彻了，就是站在眼前，活灵活现了。接触她的书之前从没有找过任何她的资料了解，不知道她的生活她的长相。看了这部纪录片，深受感动，让我对西西更喜爱了。勇敢面对困难又富有**面对生活。很后悔没有早点认识你。

西西的面容，有一种儿童狡黠顽皮和**的严肃深刻的混合。史料非常扎实，珍贵的纪录，越看越感动于西西的坚韧，可爱，赤忱。原来西西好多作品未在香港出版，散见于**文学，INK这类文学杂志，她的作品也曾被改编为戏剧，舞蹈，音乐剧。为啥没有电影，我觉得许鞍华就很适合。再次愤慨于《声影路》没有西西姓名。

为住过的地方搭积木，为喜欢的电影写影评，为认可的作者出书，为亲密的朋友制作合身的衣*，为失去的一只手缝小熊。为纯真的愿望、认真的想念写诗。为想要的世界，安安静静地努力。好会爱的一个人喔。

从友人与后人创作的视角怀念西西，她是世界的作家，又不止是作家，还是影评人、教师、翻译家、作家、出版协商，千千万万的影子在她身上。重新开始认识我初中的偶像。 看过那么大的世界，她重返回来，小小的肥土湾镇。每次失去些什么，她就更加用力地生长，生长出艺术的手缝织毛熊，哀悼**仿佛要将生命活出第二个来，她知道她在做什么、要什么。创作力与生命力同等惊人。

看西西确实后劲很大，这段时间里一直游弋在小说的世界中。这部纪录片从**度展现了西西的生平、作品原型和生活细节。在不**物的叙述中，我们认识了更加立体的西西。同时纪录片中穿插了**形式的艺术表达，都很具实验性，有书法、雕塑、唱歌、舞蹈、舞台剧等，可以看出西西对于从事艺术者的影响还是很深远的。正如她的朋友所云：我觉得自己受到了西西的鼓舞。

"素素，你长大了可要记得，有个好心的陌生人，把你从河里救起来。那么冷的天气。你长大了，记得也要帮助别人呀，要毫无条件地帮助别人。”

十字路口的救护车笛仍未停歇，我听着西西不紧不慢的粤语度过了今年的最后一天。这个冬天带走了太多人，像是一个**的彻底落幕，我唯愿她们安息。

精彩、愉快、有益、有意义的一生，做了很多了不起的工作，朋友间谈笑又流泪，看到她在一家自己夏天去过的广州书店翻书的影像，很舍不得……岛屿写作伴随我开启2020，又在这部影片中结束2022，慨叹自己与**的几年旅程，也听她念那首《白发朋友》：“毕竟曾经起劲过好一阵子/现在，似乎没有什么/叫我们大感动了”；“隔着书的灌木丛/看见你/低头看书/近来我也常常/看书”。非常喜欢郑树森那段采访，清清**爬梳了****的文化往来，编织了个人史、刊物史与大历史。不禁想起那篇《阿里阿德涅的红线》。

西西对“岛屿写作”的纪录片是不太满意的，多年好友何福仁的这部纪录片应该可以视为一个更完善更西西的版本了。真的是非常惊喜能够看到古苍梧、陆离一起聊天的场景，回忆旧人旧事，一切都是刚刚好。西西的人生真的是非常丰盛，读书、旅行、做自己喜爱做的事情，送给朋友贴心的衣裳和礼物，和洪范三十多年的**，大力地推动文化交流，好友们说着说着都感动了，无论是家人、好友、读者、研究者都从西西这里获得了知识和快乐。辛其氏说发现西西工整地写下“我高兴”这三个字。我每次看到西西的照片或视*，都是一副认真、恬静、快乐的样子，她的研究可多了，但从来没有看到她在背后用功的样子，她的所有资讯都在心里边，换成大家都懂的文字写出来。真的是丰盛，有趣，有益的一生。❤

卧游土瓜湾，剪纸蝴蝶轻，乐高砌我城，阿果有话说；还看到了会动的花花、黄飞熊、乔太太——乔屋全貌也看到了；素素与公鸡那段插图可以在《动物***》里看到；纪录片有《钦天监》素材，还触及一点电影时期、素叶时期，以及编大陆小说选四册事，歌剧版《像我这样的一个女子》接受不能，那位内地编辑的观点反而有点窄化西西了，地方性当然值得珍视 #天佑我城