回声

接受「固定幾位是冰島特色」這個設定，觀看大悶片的痛苦能消減不少。開場驚艷到我以為是動畫，滾刷的層次就像畫的一樣。結尾分娩那一幕臥槽臥槽臥槽… 整個人都傻了…

由众多小故事甚至生活场景所组成，反映了冰岛这个孤悬于北极圈的极寒**，在圣诞至新年这段时间里的日常生活。就像个杂色拼盘，日常小事，却又极具生活**，可以拼出一幅冰岛的社会图景。影片不长，虽无故事，但颇为有趣。

精神北欧人表示满足。每个故事都很淡然。其实不存在“故事”，只有普普通通的人和事，甚至结尾前连BGM都没有。你不是北欧片吗？然而没有后摇，没有金属。你行的哈哈哈哈哈哈哈。神奇的是，这些小事却个个让人印象深刻。最触动我的是K药小哥那段，两个救助者询问、关心、提供小哥要求的帮助，但完全没有任何judge和“我是为你好”的规劝。这才是人与人之间真正的尊重。向往。

开场，洗刷器的轮舞与结尾的垃圾车，一种机械运动的诗意，前者由于车辆的**将空间锚定，这种锚定在《回声》中屡见不鲜，它通常起始于摄影机冰冷的凝视之下，陌生的空间，随着人物或他者元素**画面而变得熟悉。另一方面，源自于画面之外或构图偏离中心的位置的声音暗示着一个比看起来更具冲击性的现代世界，它在随处可见的，人们手持的“黑镜”中被框定。不同于相似风格的Roy Anderson，《回》没有后者的荒诞感，或肥胖，脸色苍白的男子，唯一的荒诞在于陌异的方式考察熟悉的世界。某种方面，《回声》是一部圣诞电影，为这种现代性与**焦虑提供了一个安徒生/狄更斯式的，代表社群意识的拯救，剧情融化为万花筒式的群像，终结于“新年快乐”——或者它本身，就是一部温暖而诉诸音律节奏的“纯电影”。

寒冷漫长的冬季注定就会有一丝抹不去的悲凉在。里面的女性各个都健壮强大。

我更感兴趣的是制作团队怎么能在冰岛这么小的地方找到这么多演员，因此如果其中有很多是非职业演员，那这个成片其实会有一些横跨虚构和纪录的双重意义（或者新现实主义？）。从《战中**》看过来，这几年的冰岛电影总是从自己国土出发关注**形势，这也和冰岛有大量**有关。冰岛仿佛是一块多棱镜一般折射出**的**政局形势的多种形态，这部电影的形式也像一枚多棱镜，让我们只看到被折射的众生表象，而思考则完全放在观众那边。

一个画面都不记得了，只记得几个月后重新坐在电影院里，眼前全是光的感觉吧 #SIFF23 在天山

零散温吞 不算电影 也不算纪录片 像是几十个vlog的拼凑 观赏性不高 偶尔有几个被打动的点 被像蜻蜓点水一样掠过了。

2020上影节第一部。说实话看了五分钟就有些开始走神……纪录片语言，每一个都是固定镜头，一直到分娩镜头把我惊到了，好真实。冷色调冰岛众生相。

讲道理这是我看过最令人激动的洗车了！