炼狱佳人

《向夜屈*》这个译名或许更妥切，狱室始终明亮的灯，在她走向死亡时，终于熄灭了。

"For the night is already at hand, and it is well to yield to the night." (Iliad, Book VII)

#BFI 长评-最终关闭了的灯。影片灵感来源于英国最后一位被处以**的女性Ruth Ellis，许多人认为她在身心上都受到了极端**，应该得到宽大处理，但最终她在1955年7月13日被处决，年仅28岁。在片中她被改编成**了她**的**，一位基本没露过脸的角色，内容聚焦于她在**中等待行刑的最后两周，通过闪回和内心描写揭示了她复杂的情感，**动机和面对**深刻的心理痛苦。整体的风格非常是熟悉，内心戏有种布列松电影的感觉，那种内心的描写也是深刻探讨了**与人性的复杂关系，电影也隐含了对社会不公的批判。几个女狱警的塑造非常厉害。开场戏就非常特殊，全倾斜构图结合前景遮挡塑造的不适感非常强。整体的镜头和构图使用的也非常好，尤其是喜欢镜头运动，垂直移动对于冷峻的**场景和孤独的氛围的塑造很有帮助。

与《铁窗红泪》相比，是女子**题材的另一种表达方式。笔法倾向基于人道主义视角同情罪犯——虽然罪犯最值得同情的地方是根本没活明白。

从热恋到冷峻的**倒计时，Diana Dors赛过斯嘉丽的丰唇变得干裂，从堪比梦露的妩媚走向呆滞，镜头习惯性*斜，画面在缓刑无望后越发黑暗**，狱警的关切闲聊反而衬出女主在生命最后时刻无可挽救的精神幻灭。Thompson的佳作不少，但这部最突显他的auteur气质。合法的邢杀，对惯犯是****，**犯也不会因此犹豫，它真正的作用是震慑还是安抚暴民之心，这是我们都不想正视的问题。top chart

黛安娜·多丝在本片中展示了她高耸的双峰和不俗的演技，狱中戏很细腻，楚楚动人的***犯受到了女狱警们母亲般的照顾和怜爱

“人的内心既求生，也求死；既追逐光明，也追逐黑暗；既渴望爱，有时又近乎自毁地浪掷手中的爱。人的内心好像一直有一片荒芜的夜地，留给那个幽暗又寂寞的自我”，主角以追逐不确定的爱逃离丧偶式婚姻，以犯罪逃离被爱人背弃的事实，以拒绝希望和惭愧逃离求生的意志，最后却在最不自由之地发掘出自己的渴望。（感谢拖延症字幕组译制）

Beautifully crafted and sensitive. Diana Dors at her finest.

开场倒是十足黑色十足拉风，接下来是个……琐碎的温情系**片。这里面的**staff是我见过的最有人情味的，所有人都对女主莫名母爱泛滥。女主的心理**全程流于表面，无论是狱中日常还是回忆部分都出不来什么有用的东西，读读诗就接受死亡了。值得一提的只有摄影。这个题材的正面教材应该是Dead Man Walking那样的吧。

有夫之妇**后被抛弃仍为爱枪杀情敌，絮絮叨叨的自叙让人心烦，找不到一丝能同情女主的地方。★★☆