最后飞行

第一次世界大战的老兵们在巴黎游荡，喝着酒，欣赏着他们刚认识的**。

Spent, cooled off, useless. 把The Last Flight又看了一遍，才注意到医官这句题眼。Spent bullets。还有Shep最后那句，left alone，别再挣扎，顺其自然，听任命运所之。在着火的飞机上他就已经死了。Cary强行挽救的生命不过苟延残喘。他们都是被消耗的**，只剩下冰冷的、无用的空弹壳。此片虽然塞满交谈，却是留白佳作，用连篇的废话来掩藏无法诉诸言语的苦痛，所谓最喧闹之处，正是最寂静之处。战后的欧洲填补不了空空的躯壳，塑造出与它相适的新灵魂。the fighting generation, lost in peace.

一战时还没有PTSD的说法，Shell Shock也不适合应用于天上飞的航空兵小伙子，但这无疑就是PTSD的主题，令人心碎的观影过程。如果肉身捱过战争精神却被摧毁了变成战后的行尸走肉，这究竟还能不能称之为**呢。原来的命名Silent Bullets更能点题。有了这部压轴，JMS的一战剧作才形成了绝望的闭合之环。